ГРАФФИТИ С НЕЗРИМЫХ СТЕН
(эссе в афоризмах и фрагментах)

1. Диоген во время оно ходил со свечой в поисках человека. В ХХ веке его встречают с прожектором в миллион свечей. «Что же ты ищешь на сей раз, Диоген?» «Человечество», — ответил философ.
2. Часто за доброту принимают уступчивость, являющуюся следствием слабого характера, то есть нечто, навязанное человеку извне и противоположное подлинной доброте, которая имеет своей предпосылкой добровольный и осознанный выбор.
3. То, что в естественных науках считается гипотезой, в социальных называется утопией.
4. Есть только один вид знания, враждебный человеку — неполное знание.
5. В пробирке у биолога тоже —
6. «кипит жизнь».
7. Звери! Человек любит вас! Будьте бдительны!
8. Вначале было Слово. А потом — слова, слова, слова…
9. Странно: живут на коленях, а памятник хотят во весь рост!
10. Прежняя критика Маркса лишь по волоску выщипывала его бороду. В результате Маркс только помолодел.
11. Прочитал у старых классиков несколько своих афоризмов. Так вот, оказывается, кем я был в своей прошлой жизни!
12. Не превращайте голубую мечту вашего детства в программу политической партии!
13. Открывая Америку, постарайтесь всё-таки доплыть до Индии.
14. Опытности в делании добра не существует. Добро вечно творится вновь.
15. Порой кажется, что объективная реальность сама к себе относится скептически.
16. Горы — это корни Земли, которыми она цепляется за небо.
17. Из кухонных диссидентов он попал на политическую кухню и заварил такую кашу! Ещё одна кухарка, вопреки скептикам, стала управлять государством. От чего только в России народу есть нечего?
18. Утопия — это усомнившаяся сама в себе реальность.
19. У голого короля все подданные — в неглиже.
20. Наше общество точнее всего отразит разбитое зеркало.
21. Музыкант — это философ, оттачивающий свои мысли до звука.
22. Живущему в архаичном обществе, подобном нашему, легко прослыть оригиналом: достаточно перевести на родной язык заграничную банальность.
23. Мудрость подобна бездонному колодцу: сколько ни бросай в неё камни, всё равно не услышишь ни звука.
24. Не бойтесь говорить мне, что я — гений. Гораздо обидней ошибиться в этом мне.
25. Слову всё-таки что-то предшествовало. По крайней мере, Звук.
26. Ecce homo. Это обвинение или оправдание? Диагноз или прогноз?
27. Прежде, чем сбрасывать оковы, удостоверьтесь в их наличии.
28. Создавая прецедент, позаботьтесь о свидетелях.
29. Возвысившись над другими, не мечтай о мягкой посадке. Обязательно сядешь на чьи-либо кости.
30. Не брезгуйте естеством: это противоестественно.
31. Если уж валяться в ногах, то только у стоящего на месте. Идущий — раздавит.
32. Причина мироздания — в доверчивости материи. Она поверила богу на Слово. И что вышло?
33. Развивая классика, признай за ним право остаться недоразвитым.
34. Тираны, не будьте достойны своих народов!
35. Надпись ни гильотине: здесь отделяют зёрна от плевел.
36. Не доказывай теорему Ферма тому, кто ещё не научился считать.
37. Грести под себя всегда приходится против течения.
38. Добро должно быть с кулаками. Но ничего не знать о боксе.
39. Не говорите о жертвах! Искусство требует налогов.
40. Голод — это состояние, близкое к сытости.
41. У гостей есть только две обязанности: вовремя прийти и вовремя уйти.
42. Мудрость — это тщательное процеживание собственной глупости.
43. Мессии! Соблюдайте очередь! Не лезьте вперёд обывателя!
44. Свергая крепостное право, бойтесь раскрепощённых прав.
45. Заметьте, хотя крест и распятие стали модными, никогда не войдут в моду власяница и терновый венок.
46. Игра без правил обычно оканчивается их установлением.
47. Европоцентризм стал терять свою актуальность, лишь когда стала превращаться в Европу вся Земля.
48. Нужно жить жизнью всего человечества. Только тогда обретёшь право надеяться на то, что оно заинтересуется тобой.
49. Говорить банальности боится только тот, кто ими ограничивается.
50. Истина не носит парадной формы.
51. Чем богаты, тем и гады.
52. Вовремя вспомнить — всё равно, что заново открыть.
53. Золото середины всегда самой низкой пробы.
54. Дерево начинает петь, когда в его ветвях птица вьёт гнездо. Вы не слышали?
55. Молчать можно с разной интонацией.
56. У вашей идеи есть крылья, но ей нечего поднимать вверх: отсутствует эмпирическая плоть.
57. Трудно держать всё время себя в руках и не запачкаться.
58. Подумать только, сколько комедий превратил в трагедию смех некстати!
59. Иногда сумма добродетелей может составить один порок.
60. Ложь истинна относительно самой себя.
61. Воскуряя кому-либо фимиам, позаботься, чтобы дым шел и в твою сторону.
62. Звезда, упавшая в твой карман, уже потухла.
63. Не нужно иметь семь пядей во лбу, чтобы не иметь восьмую.
64. Аппетит очень часто приходит во время чужой еды. И уходит во время своей.
65. Сгорая на костре, бессмысленно посыпать свою голову пеплом.
66. Табуизация мата — попытка оскопить русский язык.
67. Стать великим очень просто: надо только не быть мелким.
68. Не садитесь на ежа: обидится.
69. Иррационализм — это рационализм, понятный лишь себе самому.
70. Говно пророка цветами не пахнет.
71. По настоящему умён тот, в присутствии кого дурак не чувствует себя дураком.
72. Интеллигент не тот, кто постоянно носит глаженые брюки, а тот, кто их носит так, как будто они на самом деле — глаженные.
73. Лёгкие деньги развращают. Тяжело заработанные — делают ханжой.
74. Когда русская интеллигенция утрачивает очередной миф, она начинает заниматься столоверчением.
75. У графомана — презумпция невиновности.
76. Ах, зачем предаваться пороку
    без очевидного проку?
77. Вопрос есть простая констатация того, что человеческое познание в своём движении к истине наткнулось на нечто, превышающее его возможности. Вопрос пассивно фиксирует ситуацию незнания, наивно полагая, что знание существует уже где-то в готовом виде, отдельно и независимо от него. «Что есть истина?» — как будто истина подобна яблоку, которое можно достать, лишь протянув руку. Вопрос — это жест ребёнка, потянувшегося за созревшим плодом. Когда ребёнок повзрослеет, он поймёт, что мало тянуть руку, мало вопрошать, надо ещё, чтобы плод созрел, и нужно найти его, и как раз тот, который необходим. Вопрос — это своего рода скрипичный ключ человеческого познания и, как таковой, вопрос молчит. Он является полой формой, которую должен заполнить ответ, найденный в стороне от него и живший своей самостоятельной жизнью. Вопрос не порождает ответ, а ожидает его. Поэтому в вопрошании нет динамики познания, а только его статика. Вопрошанием занимается то, что Гегель назвал «рассудочной рефлексией». Разум же ищет проблему — противоречие в знании о едином познаваемом предмете. По самому определению проблема существенно отличается от вопроса. Если последний есть всего лишь констатация незнания, предшествующая конкретной познавательной деятельности, то проблема является продуктом конкретного познания, неполным, или незавершённым, ставшим знанием. Поэтому до постановки проблемы нужно возвыситься, возвыситься над вопрошанием. Если вам удалось правильно сформулировать проблему, даже ограничившись только этим, то вы, хотя бы только теоретически, уже встали на путь, ведущий к её разрешению. Ведь разрешение проблемы не является чем-то внешним для неё, каким является ответ для вопроса, а содержится в ней. Вопрос завершает своё существование ответом, проблема же уходит в бесконечность, двигаясь к новой проблеме. Только правильной постановки проблемы достаточно, чтобы деятельность учёного посчитать успешной, ибо средства для разрешения данной проблемы могут зависеть не от него, определяемые объективным ходом истори. Ценность творчества того или иного мыслителя — не столько в количестве совершённых им открытий, сколько в количестве и важности обнаруженных им, порою даже бессознательно и случайно, проблем, стимулирующих дальнейшее познание.
78. Гадание — это разговор со своим бессознательным.
79. Общечеловеческие ценности — это те, о которых забывают одинаково все люди.
80. При диктате истины истиной становится заблуждение.
81. Истина — не монета: её не найдёшь там, где потерял.
82. Не будь наивным, будь им!
83. Писать в стол? Что за беда, если стол накрыт для вечности!
84. Каждое мгновение своей жизни человек связан тысячами незримых нитей с историей человечества и Вселенной. Ощущение этой связи, её переживание — необходимый субъективный элемент творчества. Только в этом состоянии человек чувствует свою сущность, свою целостность, своё подлинное Я во всём многообразии его конкретных связей с внешним миром. Отсутствие этого ощущения, отражающее действительную изгнанность человека из мировых взаимосвязей, его отчуждённость, порождает фрустрацию, депрессию, невроз.
85. Профессор стоял на лоджии своей трёхкомнатной квартиры, смаковал бразильский кофе, раскуривал «данхилл» и говорил со мной о субстанциональности страдания.
86. Комплекс неполноценности при одновременном высокомерии — отличительная черта провинциалов.
87. Музыка революции, сыгранная по нотам государственной власти, звучит фальшиво.
88. Я могу привыкнуть к чему угодно. Но труднее всего для меня — привыкнуть привыкать.
89. Всё великое — просто, но эта простота не сводится к лёгкости восприятия, а то и противостоит ему. А их часто отождествляют. Великое является простым в смысле концентрации в себе всеобщих связей, в смысле причастности к каждому, как причастны каждому время и пространство.
90. Современная Россия никак не может выкарабкаться из XIX века, в то время как двери западного мира распахнуты в новое тысячелетие. В этом — трагедия нашего поколения, воспитанного в основном на англосаксонской культуре. Мы — люди эпохи, следующей за российским настоящим, а обречены жить в нём.
91. Истина в устах глупца — всё равно, что золотая сбруя в гнилых зубах чахлой кобылы.
92. Самый точный ответ возникает прежде вопроса.
93. В игре парадоксами — самые ординарные правила.
94. Русский интеллигент — собака, которая всем служит. Западный интеллектуал — волк, который всех кусает.
95. В минуту усталости хочется пойти на компромисс: ладно, вейте из меня верёвки. Но не делайте из этих верёвок кнут!
96. Глупость не передаётся по наследству, но наследство порой передаётся по глупости.
97. Возвращаться на Родину имеет смысл лишь тогда, когда ты точно уверен, что тебя там не узнают.
98. Стиль — это ответственность за слово.
99. Мы становимся взрослыми, когда начинаем любить своих родителей, ясно себе представляя, что это значит — быть родителем.
100. Возвращается на Родину тот, кто её так и не обрёл.
101. Не брани слона за хобот.
102. Вариант: не хвали слона за хобот.
103. Творчество — это конкуренция поколений.
104. Мысли философа — это ищейки, которые он пускает по следам своих чувств.
105. На земле Святой Руси часто кушать не проси.
106. Опубликовать свои дневники, — значит признать, что ты уже умер.
107. Зубная боль на двоих не делится.
108. Если вас заставляют писать поперёк линованной бумаги, — пишите по диагонали. (Новый эпиграф к «457* по Фаренгейту»)
109. Не становись свиньёй в большей степени, чем того требует лужа, в которой ты сидишь.
110. Скромность — добродетель не знающих себя.
111. Позитивные науки начинают, критические — выигрывают.
112. Творчество — это игра актёра в пустом зале со скрытой кинокамерой, которая может работать, а может, и нет.
113. Антисемит! Бойся своей родословной!
114. Чем ближе к столицам, тем Россия провинциальнее.
115. Выйти из истории для некоторых было бы так же желаемо, как для других — в неё войти.
116. Щедр не тот, кто угощает, а тот, кто угощает, когда вы голодны.
117. Возлюби ближнего своего без измены самому себе.
118. Самая непробиваемая броня — та, в которую никто не целится.
119. Рукописи не просто горят, они самовозгораются.
120. Свято место густо не бывает.
121. Карлики ножку не подставляют. Они бросаются под ноги.
122. Перейти Рубикон смог бы всякий. Но чтобы дойти до него, нужно быть Цезарем.
123. Очень часто, чтобы взять быка за рога, превращают его в козла отпущения.
124. Нередко упорство в ошибке способно сделать из неё истину.
125. Парадокс образуется из пересечения двух плоских мыслей.
126. Земля, крутясь, горами щекочет небо.
127. Проблемы мадам Бовари разрешились бы психоаналитиком (Г. Маркузе). От себя добавлю — психоаналитиком средней руки. Для исследования поверхности Земли раньше требовалось исключительное напряжение великих душ. Сейчас этим, пользуясь новейшими технологиями, занимаются посредственности. Здесь — тайна постмодернизма. Он разоблачает недействительность прежних проблем — и кажется, что современное человечество отказывается от глубины, от стремления познать самую сущность вещей, ограничившись поверхностным феноменологическим описанием их. Тогда как на самом деле отказ касается псевдоглубины, псевдосущности.
     Проблема, порождённая отчуждением, — не есть действительная человеческая проблема. Это всего лишь «искусственный цвет на бумажных цветах» (Б. Гребенщиков.). Постмодернизм в сублимативной форме попсовости завершает эпоху классики — эпоху «искусственных цветов». Но на смену конфликтам и комплексам героев Г. Флобера и Ф. Достоевского приходят проблемы героев А. и Б. Стругацких. Начинается новая эпоха, в которой, как и прежде, будет актуален рефлексирующий гений. Но проблематика здесь уже другого порядка — человечество осваивает качественно новое проблемное пространство — проблемное поле творчества.
128. Фуртвенглер, игравший Бетховена для фашистов, убивал его музыку.
129. Нет большей ошибки, чем та, которую не замечаешь.
130. Запрещая одно, разрешай другое — тогда не прослывёшь деспотом.
131. Не чеши пятки бегущему Ахиллесу!
132. Египетские пирамиды — памятник времени человечества, потраченному впустую.
133. Правила игры в футбол на минном поле в особенности богаты исключениями.
134. Положив зубы на полку, некоторые умудряются её изгрызть.
135. Как часто своя точка зрения — лишь запятая среди чужих!
136. Гневайся соразмерно своей силе.
137. Кота мыши учат.
138. Более всего не доверяй старой правде и внимательнее прислушивайся к новой лжи.
139. У старого палача, как правило, уже давно нет своей головы.
140. Не замечая чужую ошибку, совершаешь свою.
141. Отсутствие у русских идей всегда оборачивалось торжеством русской идеи.
142. Absurdum, quia credo!²
143. Отказаться от познания ради добра? Но как мы познаем тогда само добро?
144. Иной многостраничный посредственный роман, сокращённый до афоризма, стал бы гениальным произведением.
145. Самое опасное на свете — это деятельный дурак. Он способен уничтожить больше, чем атомная бомба.
146. Поиск истины всегда есть поиск себя.
147. Противоречие манипуляции. Условие положительного эффекта для манипулятора от манипулирования в том, что сам он сохраняет ясное, реалистическое сознание, т.е. сам он не является манипулируемым. Т.о. манипуляция никогда не должна становиться всеобщей. Господствующий класс вынужден сохранять сферу рациональности, остающуюся вне манипулирования. Но именно эта сфера, недоступная для социальной манипуляции, может стать источником её отрицания.
148. Для хорошего историка ни что так не омертвляет исторический процесс, как простое изложение фактов.
149. Петербург оброс мифами и стал абсурден, как крыса, обросшая соболиным мехом.
150. По Петербургу так же нелепо судить о России, как по фешенебельному Сингапуру — об Азии.
151. Вселенная — единый атом,
     безбрежный атом доброты.
     Но как патологоанатом,
     бог разделил её на «ты».
152. Откровенность, выражаемая не вовремя, подобна внезапной рвоте за обедом.
153. Никакое искусство лжи не превратит её в правду!
154. О. Э. Мандельштаму
     Слишком поздно мы взяли в расчёт,
     но за это кто нас осудит? —
     что тебя только равный убьёт,
     а меня только равный полюбит.
155. Чужая душа — потёмки. Своя — потёмкинская деревня.
156. Верх безвкусицы — всегда одновременно и её низ.
157. Ебаться рад, выёбываться тошно.
158. Каждый чин знай свой почин и не суйся в дела другого чина!
159. Способность видеть то, что роднит народную матершинную частушку и возвышенный хорал Баха — вот обладая чем, участвуешь в Братстве Путешествующих На Восток.
160. Любовь человека к природе всегда вызывала у бога ревность.
161. Самый большой недостаток христианства в том, что оно — религия. (Summa summarum Л. Фейербаха.)
162. Не всё коту — мартовские иды.
163. До тех пор, пока мы не найдём во Вселенной братьев по разуму, Земля так и останется для человечества камерой одиночного заключения.
164. Взгляд сквозь замочную скважину может стать ключом, отпирающим этот замок.
165. Замочная скважина — обсерватория домашнего космоса. Здесь есть свои Коперники и свои Галилеи.
166. Когда кому-то дозволяют быть первым, он неминуемо становится последним.
167. Не ищущий причин становится рабом следствий.
168. Имеющий уши не забывай про глаза!
169. Шкура не убитого медведя всегда кажется толще и шире, чем на самом деле.
170. Я сочиняю не афоризмы. Я пишу пьесу, в которой эти высказывания — лишь реплики моего разума в ответ на разнообразные жизненные ситуации.
171. Ищет себя лишь тот, кто на самом деле себя и не терял.
172. Избыток силы всегда выглядит как слабость. Потому что обладающий им ничего не просит.
173. Ошибка в главном — всегда преступление.
174. Когда поэзия пытается заменить собой науку, рождается религиозный миф. Религия — это тщеславие поэтов.
175. Афористик — это романист, вовремя ставящий точку.
176. Ничто так не сковывает человека, как ожидание оков.
177. Заслуга христианства, по крайней мере, в том, что благодаря ему конец истории теперь уже не будет обрезан.
178. Родина — это такое место на Земле, на которое более всего трудней плюнуть.
179. Кому-то первый блин — комом, кому-то — комой.
180. Борьба за идею лишь тогда оправдывает себя, когда она есть одновременно и борьба за жизнь.
181. Спящий на посту виден за версту.
182. Только то произведение искусства обладает подлинной эстетической ценностью, которое провоцирует на творчество, будит желание творить и учит этому.
183. Афоризмы сатирика — это крылатые мысли, обладающие клювом.
184. Если рану лечит тот, кто её нанёс, она заживает в два раза быстрее.
185. То, что выходит боком, как правило, ни в какие ворота не лезет.
186. Если глупость проста, ненавязчива и непосредственна — она мила. Если прост, ненавязчив и непосредственен ум — он красив.
187. Человек — бездна только тогда, когда он пытается свою глубину постичь. Отказываясь от этого, он становится мелок.
188. Дефицит личностей компенсируется избытком легенд о них.
189. Посредственность находится не посередине, а за краем культуры.
190. Взорванные мосты становятся переправами через Стикс.
191. Лечение чужих душ излечивает свою.
192. Из колодцев бессмертия видны только падающие звёзды.
193. Первооткрыватель истины знает обычно только её положительные стороны, а потому постигает её в меньшей степени, чем тот, кто идёт за ним следом.
194. Лесть — костыль симпатии.
195. Доверие — это доведённое до веры знание.
196. Навязчивая мораль готовит преступление.
197. Гунны не пошли на Рим, потому что испугались чумы, начавшейся там. Эта чума — спасение Рима, или наказание за грехи?
198. Свои предсмертные слова человек сочиняет всю жизнь.
199. Много званых, да мало узнанных.
200. Скромность — это не сокрытие своих достоинств, а способность терпеливо ждать, когда их признают другие.
201. Колодцы мудрости глубже человеческих могил.
202. Скука — ад мысли.
203. Меняя друзей, — изменяешься сам.
204. Хорошо смеётся тот, кто смеётся со всеми.
205. Хиппующий Оккам: не умножай необходимость, если она не существенна!
206. Обыватель потребительской цивилизации — скелет умершего в ХХ веке народа.
207. Редко с кем съешь пуд соли, выпаренной из слёз радости.
208. Простое тогда не представляется примитивным, когда прежде познаешь сложное.
209. Хотя дети — цветы жизни, пахнут они запахом своих родителей.
210. Летящая птица на ногу не хромает.
211. Проще сломать кисточку, чем талант.
212. Идущий вспять затаптывает следы первопроходцев.
213. Ирония мудрости никогда не цинична.
214. Ум интернационален. Но относительно глупости всегда можно сказать, к какой национальности она принадлежит.
215. Тираж газеты порой может превратить ложь в правду.
216. От великого до смешного — один шаг. Но он совершается на месте.
217. Тишину не перекричишь!
218. …А что? У свиней свой взгляд на бисер!
219. После иных пауз хочется поставить знак восклицания.
220. Примитивное — это усложнённое простое и упрощённое сложное.
221. Глупости будущего начинаются совершаться уже сейчас.
222. Крылатым мыслям летать ни к чему: они нужны только на Земле.
223. Ничто так не потворствует лени, как изнурительный труд.
224. Парящий в небесах следов на Земле не оставляет.
225. Штурмуя даже Гималаи духа,
     внизу ты не оставишь своё брюхо.
226. Рыба ловит рыбака ценою своей жизни.
227. Наибольшей сосредоточенности иногда достигаешь среди наибольшей суеты.
228. Не родись красивым, а умри счастливым.
229. Женщина — как река: в одну и ту же дважды не войдёшь.
230. Цинизм — это ограниченная честность.
231. Когда жизнь — сплошной подвиг, она бессмысленна.
232. Больше дьявола не нагрешишь.
233. Ничто так не старит, как быстро забытое детство.
234. Ходить по воде аки посуху? Хаживал. Обвинили в плагиате.
235. Сила таланта — это сила сопротивления собственной бездарности.
236. Кто выпадает из гнезда, тот должен либо полететь, либо разбиться.
237. Не мудрено проснуться знаменитым. А вы попробуйте им уснуть.
238. Кто живёт дольше, чем длится его собственная жизнь, тот просто умирает чаще, чем на то рассчитывает его собственная смерть.
239. Иной философ — как сапёр на мине — подрывается на найденной истине.
240. Читай мораль только в подлиннике.
241. Письменный стол — это мой корабль, где я — капитан, штурман и матрос в одном лице.
242. Есть высказывания, подпись под которыми — уже половина мысли, заключённой в них. Таковы афоризмы Наполеона.
243. Чтобы сохранить истину, человечество порой воздвигало над ней пирамиду лжи.
244. Ремесло философа — делать своё мировоззрение как можно более непонятным и запутанным.
     
     1991 — 1996.
     Земля.